BẾN NGÃ BA

Tuổi thơ tôi gắn liền với con sông Ô Lâu thân thương, Nhớ cái tuổi ngây thơ ngày xưa mà đến hôm nay mỗi khi nghĩ vế nó tôi lại suy nghĩ rồi cười một mình về những niềm vui và nỗi buồn ngày xưa ngay chính con sông này.

Ông Nội tôi thường ngồi vót tre đan thúng và kể cho chị em tôi nghe về chuyện ngày xưa Ông Bà ta làm bến ngã Ba. Tôi còn nhớ như in lời ông kể: Kinh tế lúc đó ở quê tôi còn khó khăn lắm, Cái ăn còn chưa đủ huống chi  góp tiền mà xây thành, xây bến. Nhưng nhu cầu bức thiết, cảnh sinh hoạt của con dân địa phương ngày càng thúc đẩy mọi người góp công, góp của vào để xây bến.

          Vốn quê tôi chỉ có bến Ngã Ba là nơi sinh hoạt chính của toàn con dân trong làng, Bao quanh làng là một con hói chảy ra ruộng, Mùa nước lụt nó chảy mạnh ra ruộng thì còn có nơi mà giặt dũ (vì mùa này nước chảy mạnh và trong hơn),Mùa hè về con hói quê tôi thật ít ỏi, con nít 7 tuổi cũng lội qua kênh mà không ướt đũng, Mùi nước thì không tưởng tượng, Trâu bò sau một ngày nhẫn nha gặm cỏ cũng ùa về hói mà tắm, màu nước thật không tưởng tượng nổi, nơi đen xì, nơi vàng như đóng phèn hàng thế kỷ, thế mà chình nguồn nước đó lại là nguồn quý giá cho nông nghiệp làng tôi đấy các bạn ạ! Nước quý giá với quê tôi là thế.

          Quê tôi đã có công trình làm giếng đào và lọc phèn cho từng hộ gia đình năm 1999 nhưng cũng không sao sánh được với dòng nước Ô Lâu, Bà Nội tôi thường nói nấu nước chè với nước sông nó xanh ngắt và ngon thiệt, Nấu nước chè với nước giếng nó đỏ lòm lòm và uống ơn ởn không ngon chút mô hết.

          Những người con gái quê tôi đảm đan lắm cơ, Muốn có chồng phải biết gánh nước những nơi sạch ở bến ngã ba. Nhắc lại chuyện xưa có Bác Em(Vợ Ôn Thai) tâm sự, Con gái An Thơ lên Hưng Nhơn lấy chồng không biết đi gánh nước chỗ mô hết, Con gái An Thơ sướng lắm, con sông xanh mát bốn mùa nên từ khi nhỏ đến khi lấy chồng mới biết đi gánh nước, Bác kể “ Lần đầu tiên gánh đôi triên giống mà chảy nước mắt, Nhà chồng ở xa bến mà đi gánh thì nặng quá trời, 2 cái thùng thì lũng chảy trước chảy sau, gánh lên tới nhà còn lại ít nước,mà cái lu thi to gánh hoài gánh mãi cũng không thấy đầy. Có cái đòn triên còn đở nhà khó khăn lấy cái đòn sóoc gánh lúa nó chẳng có điểm tựa cho đôi giống gánh rót lên rớt xuống mấy lần mới quen”.

Nhiều bà mẹ ở quê tôi khi nhắc đến chuyện gánh nước sớm và gánh nước tối ai cũng tranh nhau kể chuyện làm dâu ngày xưa. Gánh nước buổi sáng nước rất trong lành nhưng phải thức dậy thật sớm khi chưa có mặt trời thì đúng là nhất,các buổi con lại thì nhớp lắm.ở quê tôi mở mắt là người đi giặt đông cả bến, chen chúc nhau ai đến trước ai đến sau. Cái nghèo nó làm cho con người cũng bận rộn với công việc đồng án “ Bán mặt cho đất, bán lưng cho trời” quanh năm.

Cái bến ngã ba cũng là nơi lý tưởng cho trẻ con chúng tôi tắm mát suốt ngày, Tụm năm tụm bảy tắm rồi chơi trò lặn tìm đá, năm mười, 12 giờ rùa nổi,bắt hến, bắt ốc suốt ngày không biết mệt mỏi, Nhóm bạn tôi có đứa tắm đến tím cả mặt, tay chân móp cả mà cũng không chịu lên bờ. Tôi còn nhớ ngày đó bến ngã ba cạn lắm đi ra đến giữa dòng mà cũng chỉ tời ngang cổ, chúng tôi trai gái thi nhau bơi qua bờ làng Hòa Viện, có đứa nhát gang lúc nào cũng ôm khư khư cái phích 5 lít đựng nước rồi cũng bơi qua bên đó cho bằng bạn bằng bè. Mỗi lần có ai lạ về quê chơi, anh em quê tôi nổ mới biết : “Anh có biết tắm sông không? ở quê em đi tắm mà vào đến Huế lận”.hihi

Nằm cạnh bến ngã Ba quê tôi cũng chính là nơi đưa đò của nhà Ông Xích chuyên chèo đò chở khách qua sông,Tiếng gọi đò, Cảnh con người tấp nập, vội vã qua sông trên những chuyến đò,càng làm cho cảnh đẹp nên thơ buổi chiều tà thật tuyệt.

Cảnh buổi chiều quê tôi nhộn nhịp với cái bến ngã ba này lắm, Cha chở con, Ông dẫn cháu, bọn trẻ tan học, bắn bi… đi tắm đông nghịt người. Các bà mẹ, các O đi rữa rau lo cho buổi cơm chiều.

          Bây giờ khác xưa nhiều lắm. Những hình ảnh ngày xưa bây giờ chỉ còn là ký ức mà thôi các bạn ạ. Bến Ngã Ba bữa nay cảnh người gánh nước, tắm giặt không còn nữa. Kinh tế phát triển đòi hỏi con người cũng phát triển theo xu thế hiện đại.

          Từ ngày làng tôi có nơi họp chợ cũng là ngày Bến Ngã Ba đã bị quên dần trong tâm thức của mỗi người dân quê tôi, Rát thải chính là vấn đề nhức nhối của cả làng, Nhiều phiên họp, nhiều kế hoạch được đạt ra nhưng không làm sao thoát khỏi cảnh rát thải tràn lang. Năm 2004 Uỷ Ban Nhân Dân xã Hải Hòa đã mạnh dạn làm công trình cung cấp nước sạch cho hai thôn Hưng Nhơn và Thôn An Thơ, dần dần cảnh sinh hoạt của mọi người được cải thiện tốt hơn và Bến Ngã Ba lại không còn nữa vì dòng sông quá bẩn.

          Nhờ chính sách của Nhà nước nên năm 2000 quê tôi đã có chiếc cầu nối liền hai xã Hải Hòa và Xã Phong Bình. Hình ảnh người đưa đò cũng từ ngày đó không còn được nhìn thấy nữa.

          Tôi đã sống là gần gủi bến Ngã Ba từ ngày Bố Mẹ tôi mở cái quán nhỏ ngay cạnh bến. Những buổi chiều đông vui đã tắt, những buổi sớm gánh nước của mọi người cũng đi vào quá khứ từ lúc nào.

          Hình ảnh Bến Ngã Ba đã lùi lại phía sau tất cả chỉ còn lại những tảng đá đầy rong rêu, những bậc cấp đã mòn và cũ kỷ, dòng nước đen ngàu, người không lai vãng…